EL SÓTANO

EL SÓTANO

(Publicado en Microrrelatos Ilustrados Universidad de Jaén, 2025)

Aquel invierno Gutiérrez y yo compartíamos el caserón de la rectoría. La persona que desempeñó el cargo antes que él se había marchado, aseguró con una expresión de veneración y olvido.

-Yo me encargo ahora de los quehaceres musicales de las parroquias y de la colegiata –murmuró entre los restos de una dentadura oscura y maloliente.

Meses después, con ocasión de la jubilación de Gutiérrez, una tarde el asilo envió un carromato a recogerlo. Apenas un movimiento de cabeza le sirvió de despedida, dejando su olor rancio en los objetos y en los cajones de los muebles. También dejó sus viejas partituras y el pesado aro oxidado que abrazaba las llaves de las diferentes puertas de la vivienda. Solo faltaba la del sótano.

-Está vacío, no merece la pena entrar –gritó antes de que el carromato se perdiese entre los charcos y la niebla fétida de la tarde.

Entonces cogí un candil, bajé a la cueva y forcé la puerta. Cuando alumbré la estancia supe enseguida que el anterior maestro de capilla siempre había seguido allí, con nosotros.



Comentarios

Publicar un comentario

Entradas populares de este blog

ÚLTIMA VARADA

ÚLTIMA VARADA   (Primer premio de Relato Corto Villa de Iniesta 2015) I Ahora estos pliegos que sé que no leerás nunca. Estas nubes nuevas que lleva el aire que nos trajo hasta aquí, para buscarte en cada horizonte, en cada acantilado y las arenas. Las gaviotas que no cesan. Hemos arriado todo el trapo frente a los esteros de Saltés. Las cartas marinas dicen que hay un río de oro que desagua cerca y que, no muy lejos, a poniente, las arcas de los bueyes se pudren ebrias de olvido. No sé si te encontraré algún día para contártelo, para decirte que el soplo del foreño nos trae hoy reminiscencias de pajarracos pretéritos que nos conocen y que nos odian, que el salitre se mete entre la tablazón de cubierta, en los mástiles y en los surcos de nuestros rostros.   II Te escribo en los solsticios, en los paralelos de las lluvias y los amaneceres. Las hojas que, de vez en cuando, trae el viento o las ramas flotando desde la tierra firme tienen más sentido en los momentos ...
Leer más

MAZAGÓN

Imagen
MAZAGÓN (Publicado en la revista literaria Papeles del Caracol, nº 2, noviembre de 2023) A mis padres y a mis hermanos,  los héroes que me acompañaron en aquella épica Los domingos, no muy temprano, desembarcábamos en la playa de Defoe, de Salgari, de Stevenson y de Verne. Nuestra madre nos embadurnaba de Nivea mientras observábamos el horizonte en busca de una bandera pirata, de la arboladura de un bajel, atentos al chirriar de una polea... No eran necesarios catalejos ni corrientes ni mareas, los vientos carecían de valor, solo aguardábamos la bajada de las niñas de los dos únicos chalets que se levantaban tras el cordón de dunas. Nada había que nos importara más. Cecilia era la mayor, por contemplar los dos océanos que miraban llenos de agua y salitre al sonreír, yo hubiera dado los mundos conocidos y por conocer.  El rugir de las olas se apoderaba de nuestros oídos, tanto que la mañana transcurría como un grito continuo lleno de travesías y leyendas, de animales fabuloso...
Leer más

CINCO PALABRAS

CINCO PALABRAS (Publicado en la revista Visor, nª 15, mayo 2019)  Sin música, la vida sería un error Nietzsche   El otoño llegó un miércoles en que septiembre dejaba caer toda su lluvia sobre las calles y las plazas, sobre los recuerdos y el olvido, sobre los años que habían ido pasando sin que ninguno de nosotros fuésemos conscientes de ello. Lo vi nada más entrar por la puerta giratoria, en medio del vestíbulo, buscando algo en los bolsillos de la chaqueta. ¿Era él? Sí, no cabía duda, era Franco.   FRANCO Habían pasado muchos años y seguramente pesaba el doble que antes, pero lo reconocí inmediatamente. Levantó la vista y se me quedó mirando un momento, al cabo del cual pronunció muy despacio mi nombre. Tras un abrazo, no demasiado largo para los años que hacía que no nos veíamos, se separó un poco, me miró a los ojos y quiso saber: -¿Cómo te has enterado? -Ojeando un diario digital, hace apenas unas horas. -Has tenido el tiempo justo entonces. Vié...
Leer más